愚者空間

牛野小雪のサイトです。 小説の紹介や雑記を置いています。 あと短い話とか。

タグ:幽霊になった私

 5日の休養前はもうこれ以上『聖者の行進』を改稿するのは無理だと思っていたのに、三日目からまだできるんじゃないかと思い始めて、少しやってみると……やっぱりできた。どうも休養期間中にもりもり脳が成長しているような気がする。今回の30日はけっこうキツくて一日早く休養期間に入ったのだが、最初の二日は頭の中がひゅんひゅんしていた。この感じはどこかで味わったことがあるな、と思っていたが、筋トレの超回復期間に似ていることに気付いた。そういえばこの前の休養期間三日目に『聖者の行進』の改稿に少しだけ手を付けていた。諸説あるが超回復は48~72時間の間に起こる。脳は筋肉と同じなのかもしれない。

 で、休養明けに『聖者の行進』をがっつりやると一日で10万字も改稿できた。犯罪的な進み方に戦慄したのだが、次の日は全然ダメだった。やっぱりどれだけ調子が良くても一日3~4時間しか執筆とか改稿はできないような気がする。それ以上やると次の日に悪影響が出る。時間を伸ばすより3~4時間のスピードを上げる方向なら伸びる余地がある気がする。
 
 どうして休養明けはいつも信じられないトップスピードが出るんだろうと考えて、睡眠時間が長いからではないかと考えた。休養期間は心なしか寝るのが早いような気がする。なので今日は10時間眠ってやるぞ、と意気込んで布団に入ったのだが、そんなに都合よく眠れるはずもなく、かえって深夜の三時まで起きていた。その日は何もかもがダメダメな日だった。

 どうすれば眠れるのだろうと考えて、もしかすると眠らなくても良いのではないかと発想の転換をしてみた。眠らなくてもいい、布団に入って目をつぶっているだけでいいと決めて、夜早くに布団に入ると、心も体も落ち着いて、これなら眠れるんじゃないかと思っていたら、本当に眠らずに朝の4時になった。新聞配達のカブの音がして、土曜日だから近所の子供が朝早くから外ではしゃぐようになると布団を出た。

 朝ごはんを食べて『聖者の行進』の改稿と『幽霊になった私』の改稿をした。すると、そこそこの速さで改稿できてしまって、ちょっと驚いている。しかも全然眠くない。車も普通に運転できるし、本も読める。絶好調とまではいかないが、まぁそこそこ一日だった。実は人間は眠る必要がなくて、安静にじっとしている時間があれば充分なのかもしれない。でもたまたま元気がある日だったのかもしれないので、もう一日試してみようと思う。

(2018年 4月21日 牛野小雪 記)

牛野小雪の小説はこちらから↓
牛野小説の小説 in キンドルストア
このエントリーをはてなブックマークに追加

 ヒッチハイクはほとんど人名が出てこない。副題が~正木忠則君のケース~だが、たぶん彼の名前が出てくるのも片手で数えるぐらいではないだろうか。改稿している時に忠則とかいきなり出てきて、作者でさえ一瞬誰だか分からなかったほどだ。最後に出てくる姉の夏未の方がよっぽど名前が出てくる。
 他の人は旅館の女将さんとか、男とか、インド人とか、ヒッチハイクの小説を書こうとしている牛何とかという小説家とか。彼らに名前はあるのだが正木忠則君は人の名前を忘れてしまうので、そうなっている。理由はない。そういう小説を書いてやろうと技に振った小説だった。

 名前は別にあってもなかっても支障はなかったが、旅館の女将さんと、大阪のおっぱいが大きいひどい顔をした女は『エバーホワイト』を書いた後だったらもうちょっと別のことを書けただろう。でもこの時はどうしても一歩踏み出せなかった。その時、その時で書ける物を書くしかないんだからしかたがない。火星の話だって本当はオペレーターの女の人とのやりとりがメインになるはずがどうしても女性を書くのが恥ずかしくてメールの味気ないやりとりになったようなものだ。
 『聖者の行進』から全作改稿を始めてから4ヶ月が経とうとしている。まだ『ヒッチハイク』を改稿しているということは半年近くかかる計算になる。この間に色々書いた物はあるが誰かに読ませるための小説は一文字も書いていない。これだけ長い間書かなかったのは初めてで、また書けるのかなと不安になるのだが、また別のところでは凄い物が書けるんじゃないかとも思っている。
 『聖者の行進』から一章ずつ、短い章を繋いでいく物は1万字前後のファイルに分けて改稿をしていて、大体5~7回ぐらいやる。場所によっては10回以上する。何度も同じような文章を読むことになるのだけれど不思議と飽きない。むしろやればやるほど読むのが楽しみになる。一番良いのは一文字も変えなかった時だ。脳がしびれるような快感がある。
 先週は『ターンワールド』の最後の章をたった二文字変えるだけで全然違うラストにできることがわかって一文字の威力を知った。過去の物でもずっと改稿しているとそれなりに得るものはある。それはきっと新しく書く小説の固い土台になるのではないかと今は感じている。

(2018年3月31日 牛野小雪 記)




このエントリーをはてなブックマークに追加

 たしか角田光代の『対岸の彼女』で、転校した初日にスカートを巻いて短くするという描写があったように記憶している。←もしかしたら別の人かも。
 ぼくはこれを読んで、なるほどと思ったものだ。女子校生のミニスカートは元々短い物があるものだと思っていた。普段履いている短いスカートと式典用の普通スカートのふたつ。しかしなんてことはない。スカートをロールケーキみたいにくるくる巻いていただけの話。スカートはひとつ。

 つい先日、寝ている時に唇が乾くので薬局へリップクリームを買いに行った。ひととおり店を探しても見つからなかったので、店員の人にどこにあるか訊いたら、さっきから何度も通っている場所にあった。店員さんの指す手の先にはやけにポップでファンシーなデザインのリップクリーム。色付きと書いてある。いやいや、中学生の女の子じゃないんだし「普通のでいいです」そう言葉に出す前にメンソレータムのリップクリームをひとつ上の棚で見つけた。買い物する時は少しは落ち着こう。
 リップクリームを買ったぼくは車に戻って、しばらく道路を走っていた。すると突然大きなひらめきが降ってきた。あまりの衝撃に事故りそうになったほどだ。

 そうか! そうだったのか! 色気付いた女の子には口紅じゃなくて色付きのリップクリームを塗らせればいいんだ!

 ぼくが今年書いた『幽霊になった私』には同級生の女の子達が色気付いて、大人の目をかすめながら化粧に目覚めていくことを書いているのだが、 色付きのリップクリームという概念はなかった。作中では口紅を薄く塗っていたりする。おいおい、そういうことは早く言ってくれよ。情報を仕入れるために隠れるようにして読んだ女性誌にはそんなこと書いてなかったよ。しかしこれはネットで調べると、わりと有名な話らしい。思い返してみると女の子って何故かよくリップクリームを塗っていたような気がする。なるほど、そういう理由があったのか。全然気付かなかった。

 よくよく考えてみると、女性誌を読むのはかつて女の子だった人なわけで、今さら色付きのリップクリームなんてわざわざ記事にする必要はない。それはMEN’s NON-NOに自転車のカゴの外し方を載せるような物だ(
いや、逆にありそうだけどね。少し前にピストというプロっぽい自転車が流行っていた。ここで言うのは家の裏にあるサイクリングロードで世界最強になるためのノウハウという意味。MEN's NON-NO読んだことないから分からない。実はそういう雑誌?)。

 インターネットには何でもあるが、取っ掛かりがないと知りようがないことも多い。総当りで挑むにはあまりにも規模が大きすぎる。ぼくは女の子が当たり前に知っていることを偶然に頼らなければ知ることができなかった。しかもこんなことを知ったところで誰もホメてくれない。色付きのリップクリームなんて前世紀から存在していただろう。女の子にはあって当然の知識。全然スゴくない。正直ぼくは凄いものを発見して、自分は天才なんじゃないかと思っているぐらいだけど。

 インターネットは何でも知れるようで実は何も知ることはできない。やっていることは既に知っていることを追認することがほとんどだ。自分の知識を越えたものを検索することはできない。きっとまだ他にも知らない世界があるんだろうな。
 結局男と女はどこまでも異性であって、人として分かり合うことはできても、異性としては永久に分かり合えないのかもしれない。ぼく達は重なり合った異次元で共に暮らしている。


(2016/12/25 22:21記 おわり)

幽霊になった私
牛野小雪
2016-04-28


牛野小雪の小説はこちらへ→Kindleストア:牛野小雪
 
このエントリーをはてなブックマークに追加

 『幽霊になった私』を出してから蒲生田岬と火星を改稿していたら、あれ、もう一ヶ月経っているぞ? と焦ってしまった。日によって進み具合は違うが、だいたい1万字改稿するのに1日かかる。ということは全作品を改稿すると半年もかかる計算になる。なんてこった!
 
 電子書籍は棚から消えることがないわけで、過去の作品をプロモーションし続ける戦略もあるし、一つの作品を磨き続ける戦略もあるような気がするんだけど、どうなんだろうね。私は新しいのを書いていくほうが良いような気がするんだけど。どれだけ磨いてもカローラがフェラーリになることはないような気がする。

 そうそう、火星はとうとう10版になってしまった。せっかくなので、特に急ぐことでもなかったし、改稿案をワードにまとめていた。こんなことをしているから遅くなるのかな。いつもは書き留めないけど、形に残すとなんだか仕事したような気分になる。実際はもっと改稿した部分がある。瑣末すぎて書かなかっただけ。KDPセレクトの規約もあるしね。
『火星へ行こう君の夢がそこにある』10版の改訂、および改定案

 続きを読む
このエントリーをはてなブックマークに追加

 蒲生田岬の改稿が終わったので、次は火星の改稿に取り掛かろうとしていたが、どうも気力が出てこないので、しばらく原稿と向き合うのはお休みにした。考えてみれば半年以上書くか改稿していたわけで、そりゃあどうりで疲れるはずだ。

 例のごとく高松の宮脇書店本店まで車を走らせた。執筆が終わると、毎回ここへ行くことにしている。
 売り場面積日本一という記憶がずっとあったが、最近はどうもその印象が薄い。それで調べてみるといつのまにか日本一ではなくなっていたので驚いた。サイトによって結果は違うが、現在は池袋にあるジュンク堂が一番大きいという意見が多い。宮脇書店が一位ではないのはどこも共通している。本屋の売り場面積は1972年からずっと増加し続けていたので、いつまでも日本一の座にはいられなかったようだ。諸行無常。それでもまだ四国の中では一番大きいとは思うけどね。
書店数とその坪数推移をグラフ化してみる(2015年)(最新)

 ちなみに売り場面積ではなく、蔵書数ではMARUZEN&ジュンク堂書店(梅田店)が一番だそうだ。MARUZEN&ジュンク堂書店(梅田店)/Google画像検索←こういうのを見ると、うわぁ、行ってみたいなぁと思ってしまう。徳島にもできないかな。ジュンク堂自体がないけど・・・・(四国にもないあった)。

過去に日本一だった宮脇書店に行くと、たいていは一階から回るのだが、今回は二階にあるアートの棚へまっすぐ向かった。すると、今の私にどんぴしゃりな本が表紙を前に向けて、デ〜ンと廊下側に立てられているではないか! そりゃもう速攻で手に取った。

2016-05-14-151931


続きを読む
このエントリーをはてなブックマークに追加

死ぬかもしれない

●頭が爆発した!

先週の木曜日ぐらいだったか、本を読んでいる途中に眠気が襲ってきて、本を開けたまま目をつぶっていた。まだ眠るつもりはなくて、ほんのちょっと目をつぶるだけ、眠気の波が去ったら本を読もうと考えていたら、突然 ドーン! と頭の中で爆発音がした。ハリウッド映画でよくある爆発音と同じ。それもクライマックスにあるようなドデカイやつ。

慌てて布団から跳ね起きると、しばらく呆然としていた。一体に何が起こったのか訳が分からなかった。我に戻るとすぐにPCを立ち上げて『頭 爆発した』『突然爆発音』『頭 爆発 病気』とか色々検索した。脳に何か重大な障害が起きていると思っていたので凄く恐かった。死ぬんじゃないかと。

調べてみると【頭内爆発音症候群】というわりと有名な症状らしい。アメリカのとある大学生は5人に1人がこの症状に悩まされているのだとか。今までは50代に多いと言われていたらしい。解説記事には脳が疲れているだけだから落ち着けと書いてあった。脳の病気ではなく命に別状もない。原因は疲れているから。凄くほっとした。そのあとすぐに眠った。今のところ頭の中が爆発したのは、これ一度きり。やっぱり疲れていたんだな。
続きを読む
このエントリーをはてなブックマークに追加

ああ、やっと終わった。ついに新刊をリリースできた。考えてみると去年『ヒッチハイク!』を出したのが8月だから、もうちょうど8ヶ月ぶりということになる。その間も色々書いていたのだが、出版するのは久しぶりなので、KDP管理画面の『保存して出版』を押す時はドキドキした。


今までは新刊を出したら、もう何もなくて、また一から書き始めていたのだけれど、今回は長い間出していなかったので(しかもその間も書いていたので)、弾がまだ残っている。こんなことは初めてだ。


続きを読む
このエントリーをはてなブックマークに追加

↑このページのトップヘ